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Muri di silenzio nella scatola nera 
della storia tedesca: 
tre opere documentarie di Andres Veiel 
sulla violenza (2001-2011) 
di Cristina Fossaluzza
ABSTRACT: Il tema del muro, anche da un punto di vista simbolico, costituisce un vero e 
proprio filo rosso nei lavori dell’autore e regista tedesco Andres Veiel. Attraverso l’analisi 
di tre opere cinematografiche e teatrali realizzate fra il 2001 e il 2011 (Der Kick, Black Box 
BRD e Wer wenn nicht wir), il saggio mette in luce come uno degli obiettivi principali di 
Veiel sia quello di smascherare e contribuire ad abbattere muri di silenzio, omertà e 
paura nella memoria individuale e collettiva tedesca. L’articolo illustra inoltre come il 
lavoro di Veiel, sempre incentrato sull’analisi dei meccanismi nascosti che portano ad 
atti di terrorismo e violenza, scelga consapevolmente di utilizzare un’estetica 
controtendenza, minimalista e priva di spettacolarizzazione che affonda le sue radici nel 
teatro epico e documentario. 
ABSTRACT: The subject of the wall, also in a symbolic sense, is a main topic in the works 
of the German playwright and film director Andres Veiel. Focussing on three films and 
a play realised between 2001 and 2011 (Der Kick, Black Box BRD and Wer wenn nicht wir), 
the essay illustrates how Veiel’s works intend to unmask and contribute to tear down 
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walls of silence and fear in the German individual and collective memory. Moreover, the 
article points out how Veiel, while concentrating on the hidden structures behind 
terrorism and violence, intentionally chooses to use minimalist, sober and 
unspectacular aesthetics which take inspiration from the epic and documentary theatre. 
PAROLE CHIAVE: Muro di Berlino; terrorismo; mito; cinema tedesco; teatro 
documentario; teatro epico. 
KEY WORDS: Berlin Wall; Terrorism; Myth; German Cinema; Documentary Theatre; Epic 
Theatre 
IL MURO NELLA TESTA: UN’INTRODUZIONE 
Il successo dell’autore e regista tedesco Andres Veiel, sempre più apprezzato in ambito 
germanofono e internazionale1, in Italia appare ancora piuttosto circoscritto e 
sporadico. I film di Veiel sono stati infatti solo molto marginalmente recepiti nel nostro 
Paese. Probabilmente quello che ha avuto più rilievo è stato Beuys, presentato in 
anteprima italiana al Festival “Lo Schermo dell’arte” a Firenze nel 2017. Anche in ambito 
scientifico si trova un unico saggio in italiano incentrato sul film-documentario Black Box 
BRD (Galli). Il presente contributo intende perciò proporre un primo percorso tematico 
all’interno dell’opera di un autore in fondo ancora poco conosciuto in Italia, 
individuando nel ‘muro’ e nei ‘muri’ un fondamentale filo conduttore del suo percorso 
artistico. 
Ma quali sono i ‘muri’ di cui si occupa Veiel? Nell’ambientazione storica del suo 
primo successo cinematografico, Black Box BRD del 2001, si ritrova un primo riferimento 
concreto alla caduta del muro di Berlino e agli anni successivi alla riunificazione. Questo 
film è infatti dedicato parallelamente a due vicende violente, in apparenza 
contrapposte, avvenute appunto nei primi anni della Germania riunificata. La prima si 
verifica il 30 novembre 1989, venti giorni dopo la caduta del muro, quando Alfred 
Herrhausen, uno dei dirigenti della Deutsche Bank e consigliere fidato del cancelliere 
della riunificazione Helmut Kohl, perde la vita in un attentato successivamente 
rivendicato dalla Rote Armee Fraktion (RAF). Come suggerisce il titolo del lavoro di Veiel, 
questo atto terroristico rappresenta una delle vicende mai del tutto chiarite racchiuse 
nella “scatola nera” della storia tedesca recente. Allo stesso modo rimane un mistero 
1 Per i suoi lavori recenti Veiel ha ricevuto diversi premi e riconoscimenti: tra gli altri l‘Alfred-Bauer-
Preis, il Deutscher Filmpreis e l’Europäischer Filmpreis. In ambito di lingua tedesca i principali studi 
scientifici sull’opera di Veiel si concentrano perlopiù sulla sua trattazione del terrorismo (cfr., tra gli altri, 
Griese e Reidy) oppure offrono una panoramica complessiva sulla sua produzione (in particolare Fischer 
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irrisolto la seconda vicenda narrata in Black Box BRD: la morte del terrorista 
appartenente alla terza generazione della RAF, Wolfgang Grams, avvenuta qualche 
anno dopo, il 26 giugno 1993, nella stazione della cittadina di Bad Kleinen, nella regione 
del Mecklenburg-Vorpommern, in uno scontro con una pattuglia del comando militare 
speciale GSG 9.  
La caduta del muro e gli anni immediatamente successivi, con gli episodi anche 
violenti di cui sono costellati, non costituiscono tuttavia solo l’ambientazione temporale 
del primo successo di Veiel. Il muro rappresenta un tema significativo anche in molti 
altri suoi lavori, anche là dove viene trattato da un punto di vista ‘simbolico’. L’origine di 
tale interesse va probabilmente ricercata in un’esperienza svolta da Veiel negli anni 
Ottanta, agli albori della sua carriera, quando frequenta a Berlino un laboratorio 
condotto dal noto regista polacco Krzysztof Kieślowski. Il progetto, che sarà 
determinante per il suo percorso, verte proprio sul tema “Die Mauer im Kopf” (Il muro 
nella testa). Da allora uno degli obiettivi principali dei suoi film, tutti incentrati sull’analisi 
e la rappresentazione dei moventi di atti di terrorismo e violenza, sarà quello di 
smascherare e contribuire ad abbattere barriere psicologiche individuali e collettive: 
muri di silenzio, omertà e paura.  
Il contributo si propone di approfondire tale valore simbolico del tema del muro 
nei lavori di Veiel, concentrandosi in particolare sugli anni che seguono il 2001 che, con 
l’attentato alle Torri Gemelle, riporta prepotentemente alla ribalta i temi della violenza 
e del terrorismo sia nel dibattito pubblico che nella rielaborazione artistica. In un primo 
momento, il saggio si sofferma sull’opera teatrale Der Kick del 2005, utile a mettere a 
fuoco il muro come motivo simbolico in Veiel e a presentare il fulcro del rapporto fra 
estetica e violenza nei suoi lavori. Il contributo approfondisce poi tale legame 
concentrandosi sulla rappresentazione, per molti aspetti inedita2, del terrorismo 
tedesco in due opere in cui i muri, anche qui intesi in primis come barriere psicologiche, 
assumono nuovamente una valenza centrale: il già citato film-documentario Black Box 




VIAGGIO NELLA MEMORIA STORICA DELLA GERMANIA RIUNIFICATA: DER KICK. 
EIN LEHRSTÜCK ÜBER GEWALT 
 
Che la pièce di teatro documentario Der Kick del 20053, poi adattata a rappresentazione 
cinematografica nel 2006, rappresenti il lavoro di Veiel che più si lega alla caduta del 
muro, alle sue conseguenze e anche ai suoi “danni collaterali” per la ex Germania Est, è 
stato sottolineato dalla critica recente (cfr. Lenssen 200). Le vicende narrate in Der Kick 
 
2 Sulla distanza fra la rappresentazione di Veiel, costellata di chiaroscuri, e l’iconizzazione del 
terrorismo da parte di altri registi cfr. Galli e Reidy. Più in generale, sulla ripresa e rielaborazione del 
terrorismo e dei suoi ‘miti’ in ambito artistico e letterario cfr. anche Galli/Preusser e König. 
3 La prima si svolge a Basilea il 23 aprile 2005, la seconda rappresentazione si terrà il giorno 
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si riferiscono a un violento fatto di cronaca avvenuto in realtà più di dieci anni dopo la 
riunificazione, nella notte del 13 luglio 2002, a Potzlow, un paesino di circa 500 abitanti 
situato 60 km a nord di Berlino: la morte del sedicenne Marinus Schöberl, ucciso in modo 
estremamente cruento con un curb stomping4 da parte di alcuni compagni. L’assassinio 
fece molto scalpore nell’opinione pubblica tedesca e suscitò immediatamente sospetti 
su una possibile matrice neonazista dell’atto criminale. Gli stessi colpevoli dichiareranno 
di essersi ispirati alle vicende violente raccontate nel film American History X di Tony 
Kaye (1998), in cui si assiste all’omicidio di un giovane di colore da parte di un neonazista 
americano. Il ritrovamento del cadavere di Marinus Schöberl, avvenuto solo qualche 
mese dopo l’assassinio, ravvivò ulteriormente l’accesa discussione mediatica sul ritorno 
dell’estremismo di destra nella provincia tedesca, in particolare in regioni della ex 
Germania Est economicamente sofferenti e con un alto tasso di disoccupazione.  
Veiel è fortemente colpito da questa vicenda, a cui nell’inverno tra il 2004 e il 2005 
dedica una lunga ricerca documentaria condotta a Potzlow con la collaborazione della 
Dramaturgin Gesine Schmidt del Maxim Gorki Theater di Berlino, poi co-autrice della 
pièce. L’idea di Schmidt e Veiel è quella di non fermarsi all’orrore e allo schock causato 
da un crimine così efferato, né di intonarsi agli éclats del suo riverbero mediatico, nutrito 
da molte semplificazioni. L’obiettivo è piuttosto quello di provare a restituire a queste 
vicende una genesi, inoltrandosi nel “groviglio delle cause” (“Ursachengestrüpp”, cfr. 
Godlewski). Per quanto il gesto criminale rimanga di per sé tanto incomprensibile 
quanto ripugnante, l’idea degli autori è che solo dando alle vittime e ai carnefici una 
storia, ossia ricostruendone la biografia, si potrà provare a comprendere alcuni dei 
meccanismi che hanno originato una tale violenza. Non era infatti così semplice trovare 
una spiegazione soddisfacente sui moventi dell’assassinio, come avrebbero voluto i 
media, perché a ben vedere i giovani coinvolti, pur avendo una biografia problematica 
legata a una serie di fallimenti personali, non erano figure cresciute in un ambiente al 
margine della società o dal background criminale, ma provenivano da famiglie 
‘borghesi’ e da contesti sostanzialmente ‘normali’. Non c’era dunque una spiegazione 
logica e lineare che potesse motivare facilmente l’assassinio e proprio queste apparenti 
discrepanze costituiscono il punto di partenza di Veiel nel suo lavoro.  
Per sciogliere tali nodi il regista cerca innanzitutto degli strumenti estetici e 
drammaturgici adeguati, che troverà traendo ispirazione da una tradizione che affonda 
le sue radici nel teatro epico di Brecht e si sviluppa poi nel Dokumentartheater degli anni 
Sessanta con autori come Peter Weiss e Heinar Kipphardt. Il legame privilegiato di Veiel 
con Brecht emerge in primis dal sottotitolo dell’opera: “Ein Lehrstück über Gewalt” che, 
nella ripresa letterale di un termine chiave del teatro epico, va a sottolineare l’impianto 
eminentemente didattico della pièce Der Kick. Sulle orme di Brecht, nel suo Lehrstück il 
regista ricorre infatti a un modus operandi imperniato sullo ‘straniamento’ e tutto volto 
a suscitare nelle varie istanze coinvolte nello spettacolo, dagli attori agli spettatori, un 
atteggiamento di distacco dagli avvenimenti rappresentati. Solo osservando i fatti dalla 
distanza, questa la convinzione di Veiel, sarà possibile analizzare criticamente i 
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meccanismi violenti all’origine del crimine di Potzlow, evitando così anche il perpetuarsi 
di una catena di violenze destinate a ripetersi di generazione in generazione. In tale 
prospettiva critica e didattica, la riflessione di Veiel sulla violenza si ribalta quindi in 
un’indagine su come traumi individuali e sociali, che prendono forma in veri e propri 
‘muri di silenzio’, vengano generati e tramandati.  
Nei primi tempi della sua ricerca nei luoghi del delitto, Veiel racconta infatti di 
essersi scontrato con un vero e proprio ‘muro’, motivato da ritrosia e astio degli abitanti 
nei confronti di un regista proveniente dalla ex Germania Ovest venuto a curiosare in 
un ambiente ‘estraneo’ (Veiel, Monsterkäfig). Come si legge nelle interviste, il regista si 
rende conto a poco a poco che tale ‘muro’ si fonda su un atteggiamento omertoso 
maturato dal paese nei confronti dell’orribile fatto di cronaca, atteggiamento 
potenziato ulteriormente dalla stigmatizzazione di Potzlow come “paese fascistoide” da 
parte dei media (cfr. Veiel, Monsterkäfig). Veiel riesce a conquistarsi a poco a poco la 
fiducia degli abitanti, facendo leva sulla necessità della comunità di dar voce a una sorta 
di trauma collettivo: “Wir konnten über Monate Vertrauen bei den Beteiligten aufbauen. 
Dabei machten wir die Erfahrung, dass es ein Bedürfnis gibt, zu sprechen. Es existiert 
diese Ambivalenz zwischen dem Schweigen, dem Verhüllen, und dem Wunsch, dann 
doch darüber zu reden” (Veiel, Monsterkäfig). Raccogliendo molte testimonianze, Veiel 
mette insieme così ben 1500 pagine di materiale, pagine che includono i documenti più 
vari, come registrazioni e interviste ai cittadini ma anche trascrizioni di interrogatori e 
atti dei processi, fino ad arrivare alle prediche del parroco di paese. Tutte queste 
testimonianze vanno a confluire nella pièce teatrale in una mescolanza fra documenti e 
finzione letteraria tipica del lavoro di Veiel: sulla scia dei metodi del Dokumentartheater, 
come in altre opere anche in Der Kick l’aspetto finzionale consiste in una mera 
rielaborazione del materiale originale, ossia nella scelta dei documenti e nel loro 
montaggio da parte del regista e del suo team. 
Il legame di Der Kick con la tematica del muro, tuttavia, non va ricondotto solo al 
silenzio con cui si scontra il regista in loco. Nella parte conclusiva del suo studio sulla 
vicenda, Veiel riserva infatti un illuminante capitolo alle relazioni fra i fatti e i contesti 
(“Zusammenhänge”), in cui dedica un paragrafo proprio ai “muri di silenzio”, ai traumi 
legati alla memoria storica di Potzlow e dei suoi abitanti (“Die Mauern des Schweigens 
– eine Reise ins historische Gedächtnis von Potzlow”, Veiel, Kick 245-269). Qui la 
prospettiva si amplia dall’analisi di un crimine specifico alle sue radici storiche, 
manifestando la volontà del regista di ripercorrere le vicende del paese a partire dal 
secondo dopoguerra per raccontare, insieme alle storie delle persone e delle famiglie 
coinvolte nel delitto del 2002, anche “ein Stück deutscher Geschichte” (Godlewski). 
In particolare, Veiel ricostruisce come nelle famiglie dei giovani implicati nei fatti 
di Potzlow si ritrovassero storie nascoste di guerra e di violenza, legate a traumi 
perpetuati nelle generazioni e mai superati. Il regista evidenzia inoltre come nella 
memoria collettiva del paese vivessero sotterraneamente anche storie di misfatti mai 
affrontate in un vero e proprio dibattito pubblico. Richiama per esempio alla memoria 
vicende legate agli ultimi anni della Seconda guerra mondiale e all’arrivo dei profughi 
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dopo il 19455, così come una serie di crimini perpetrati dai soldati russi, passati poi sotto 
silenzio nella Germania Est per motivi politici. Dall’altro lato, ricorda inoltre le violenze 
commesse anche da alcuni degli stessi abitanti di Potzlow nei confronti dei lavoratori 
forzati polacchi arrivati in paese durante la guerra, storie che erano state poi sottaciute 
nel momento in cui alcuni concittadini, prima vicini al nazionalsocialismo, erano 
confluiti in posizioni di spicco delle istituzioni della RDT. In generale, Veiel ribadisce la 
tabuizzazione del passato nazionalsocialista negli anni della divisione della Germania, 
un passato con cui la Germania Est intendeva negare ogni tipo di continuità. E insiste 
sul silenzio pubblico sceso dopo la riunificazione, per lo stesso motivo, su atti violenti 
legati a tendenze di estrema destra presenti nella RDT. In tale tabuizzazione Veiel vede 
l’origine di molto odio e ira repressi nei contesti sia pubblici che familiari, legati a 
esperienze traumatiche mai del tutto elaborate; con la conseguenza che tutto il 
represso che non aveva potuto manifestarsi per la generazione che aveva vissuto la 
Seconda guerra mondiale con la caduta del muro era riemerso nei figli e nei nipoti, a 
fronte dell’aggravarsi della situazione socioeconomica nei primi anni Novanta. Proprio 
in tale costellazione, quella successiva alla riunificazione, Veiel legge dunque l’assassinio 
di Marinus Schöberl non come episodio isolato, ma in una prospettiva storica più ampia. 
Il regista riconosce infatti in questo fatto una relazione diretta con una catena di traumi 
irrisolti legati alla storia tedesca a partire dalla Seconda guerra mondiale, che, sottaciuti 
per molto tempo, negli anni successivi al 1989 erano tornati a manifestarsi a livello 
individuale e sociale in rinnovati sentimenti di violenza, razzismo e xenofobia: “Der 
Mord an Marinus Schöberl hat für mich auch eine politische Dimension. Indem über die 
Tat gesprochen wird, wird damit auch die Frage nach Verarbeitung von 
Wendeerfahrungen thematisiert” (Veiel, Monsterkäfig). 
Dal punto di vista storico e politico i muri e il loro abbattimento assumono dunque una 
valenza centrale in questa opera di Veiel. In Der Kick tale tema diventa inoltre 
estremamente rilevante dal punto di vista della rielaborazione estetica, nella ricerca di 
forme artistiche adatte a riprodurre atti violenti, e più in generale nell’ambito della 
riflessione sui confini di ciò che è rappresentabile sul palcoscenico. La scelta di Veiel è 
quella di non restituire la violenza attraverso immagini violente, ma di escludere 
consapevolmente ogni brutalità nella rappresentazione teatrale, riducendo così anche 
l’estetica a una sorta di ‘grado zero’. Il limite di ciò che è rappresentabile (Veiel, Grenzen 
passim), questione che per il regista si pone imperiosamente nel caso dell’assassinio di 
Potzlow, coincide con un confine etico nei confronti delle persone coinvolte, che a suo 
parere si manifesta in una radicale rinuncia alla spettacolarizzazione della violenza così 
come alla sua mistificazione. Sulle orme del teatro epico brechtiano, per Veiel ciò deve 
avvenire attraverso un’estrema trasparenza nei confronti della forma, ridotta 
5 Le ricerche di Veiel mettono in luce come circa la metà degli abitanti di Potzlow negli anni 2000 
fossero i figli di profughi tedeschi arrivati dall’ex Prussia orientale dopo il 1945 e come Potzlow, 
nonostante la quasi totale assenza di cittadini di nazionalità diversa da quella tedesca, fosse stato nei 
secoli un paese di immigrati, a partire dagli ugonotti nel Settecento fino agli anni successivi alla 
riunificazione. Entrambe le famiglie coinvolte nell’assassinio, sia gli Schönfeld che gli Schöberl, erano 
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all’essenziale, e attraverso la visibilità degli strumenti della rappresentazione, sempre 
resi riconoscibili come tali sul palcoscenico. 
Dal punto di vista drammaturgico, come già si accennava, una necessità che si 
pone al regista è quella di creare una distanza fra gli attori e gli spettatori da un lato e le 
persone coinvolte nei fatti reali dall’altro, ossia di evitare una messa in scena realistica 
basata sull’immedesimazione: “Ich wollte nicht den Bordsteinkick naturalistisch 
nachinszenieren”, sostiene Veiel, “Das fände ich absurd und obszön. Wenn ich Gewalt 
nur zeige, bin ich schockiert oder fasziniert – woher sie kommt, habe ich deshalb noch 
lange nicht ergründet” (Veiel, Monsterkäfig). La riflessione sulla violenza e le sue 
motivazioni deve perciò necessariamente passare attraverso un superamento del 
coinvolgimento emotivo. Guardando ancora una volta a Brecht, gli strumenti che 
l’autore mette in campo per raggiungere tale scopo sono dunque quelli dello 
straniamento. L’opera prevede diciotto personaggi, che vengono rappresentati solo da 
due interpreti sul palcoscenico, creando volutamente un incrocio di genere: l’attrice 
Susanne Marie Wrage assume tutti i ruoli maschili, mentre l’attore Markus Lerch 
impersona tutte le figure femminili. Anche in questo ribaltamento l’obiettivo è quello di 
astrarre il più possibile dalle vicende reali, creando una situazione ‘artificiale’ e stilizzata 
che susciti immediatamente la consapevolezza di trovarsi di fronte non alla realtà ma a 
una finzione e dunque permetta di superare la com-passione per adottare un 
atteggiamento critico in grado di mettere a fuoco i meccanismi che originano atti 
violenti. Tale lavoro di astrazione si gioca anche sulla scenografia estremamente scarna, 
sugli abiti rigorosamente neri degli attori, sulla loro gestualità ridotta al minimo, sulla 
completa assenza di interazione fra i personaggi. Con piccoli adattamenti, per esempio 
attraverso riprese estremamente ravvicinate, l’aumento delle pause, un tempo 
prolungato degli sguardi, dei silenzi, ecc., questa forma genuinamente teatrale viene 
poi mantenuta anche nel film. In entrambi i casi, pur con ritmi diversi legati alla 
specificità del linguaggio teatrale e cinematografico, il lavoro risulta incentrato sulla 
parola e sul testo. “Lediglich die Sprache der jeweiligen Personen ist ‘authentisch’” 
(Veiel, Monsterkäfig), afferma Veiel, che aggiunge di non aver voluto che gli attori 
ricevessero le registrazioni originali delle interviste dei testimoni, e neppure le immagini 
dei luoghi del delitto e delle persone coinvolte, ma solo i testi. Questo per evitare che 
essi si formassero preventivamente un immaginario sui fatti, ricadendo nella tentazione 
di imitare in modo realistico i veri protagonisti delle vicende. Le immagini avrebbero 
dovuto essere infatti del tutto artificiali e sorgere nella mente dell’attore dai testi nel 
momento della rappresentazione e nella specificità del contesto artistico. La 
concentrazione sul testo avrebbe permesso alla rappresentazione di astrarre dai corpi 
attraverso i quali era transitata la violenza, assumendo un valore esemplare che si 
sarebbe concretizzato nello Sprachgestus evocato dagli attori Wrage e Lerch. Per Veiel 
solo il carattere esemplare della messinscena può far emergere un sottotesto universale 
dell’esperienza traumatica, che affiora nell’esperienza estetica. Da questo punto di vista 
la parola separata dai corpi reali paradossalmente permette di evocare nella 
rappresentazione una dimensione anche fisica, che solo in un secondo momento porta 
ad avvicinarsi alle persone vere e alle loro esperienze. Come sosterrà il regista: “Sprache 
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formt Körper” (Godlewski). Nell’evocare tale sostrato profondo dell’esperienza 
traumatica attraverso un teatro minimalista fondato sulla riduzione al linguaggio ‘puro’, 
Veiel a ben vedere si stacca ancora una volta da Brecht per avvicinarsi a Ödön von 
Horváth, che aveva imparato a conoscere sin da giovanissimo, in particolare assistendo 
alle rappresentazioni di Claus Peymann a Stoccarda negli anni Settanta. Il teatro di 
Horváth rimarrà per lui un modello di riferimento e una vera e propria fucina di idee 
(Veiel, Familienroman e Ablagerungen 242).  
La qualità universale ed esemplare della rappresentazione di Veiel, che si richiama 
ancora una volta al teatro epico, va ricondotta alla capacità dell’opera di mostrare in 
quanto è accaduto strutture tipiche della genesi della violenza. Attraverso l’esperienza 
estetica, lo spettatore viene messo in grado di riconoscere tali strutture, di imparare a 
contrastarle e di abbattere così anche parte delle molte barriere psicologiche che gli atti 
violenti possono produrre a livello individuale e sociale. Tale valenza impegnata del 
teatro di Andres Veiel si riassume nella semplice frase del regista su Der Kick, che mette 
in luce l’aspetto didattico della vicenda qui tematizzata anche per una più ampia 
riflessione sulla violenza: “Es ist in Potzlow passiert, aber Potzlow ist, fast, überall” (Veiel, 
Monsterkäfig). Come riporta il regista nel suo studio dedicato alle vicende di Potzlow, 
una delle figure più coinvolte, l’assistente sociale Petra Freiberg, che aveva lavorato con 
i ragazzi implicati nelle vicende, si era chiesta a tale proposito se la morte di Marinus 
fosse stata “inutile” (“umsonst”) oppure se gli abitanti avrebbero potuto trarne un 
insegnamento, la forza di cambiare (Veiel, Kick 273). Pensando al passato della propria 
famiglia, Freiberg aveva ricordato la nonna che, di fronte alle SS, aveva difeso i lavoratori 
forzati polacchi, un gesto che pochi avevano avuto il coraggio di compiere nel periodo 
nazionalsocialista. Se era stato possibile all’epoca, affermava l’assistente sociale, tanto 
più avrebbe dovuto esserlo nell’attualità: non si poteva lasciare che un atto di tale 
violenza diventasse una consuetudine. Sottolineando di nuovo il rapporto con la storia, 
Freiberg era giunta così a riconoscere nell’impegno a cambiare le cose una sorta di 
missione elettiva: “Wer, wenn nicht wir […] ist dazu prädestiniert?”, si era chiesta (Veiel, 
Kick 273). Non è un caso se questa stessa domanda, legata a un contesto diverso, ma 
sempre incentrata sulla genesi e sul perpetuarsi della violenza nelle generazioni, 
qualche anno più tardi avrebbe dato il titolo al primo lungometraggio di Veiel: Wer wenn 
nicht wir. E proprio in questo film, nel confronto con Black Box BRD, si può riconoscere 
un’altra tappa fondamentale della riflessione di Veiel sui muri di silenzio. 
RELITTI DELLA STORIA: BLACK BOX BRD E WER WENN NICHT WIR 
Le due opere che Veiel dedica al terrorismo, Black Box BRD e Wer wenn nicht wir, la cui 
interdipendenza è marcata dall’allitterazione che caratterizza i due titoli, compiono un 
percorso simbolico dalla divisione alla riunificazione delle due Germanie. 
Cronologicamente entrambi i film ripercorrono infatti a ritroso sia la storia della RAF che 
gli anni del muro di Berlino. Nel 2001 Black Box BRD ci porta al 1989 e ai primi anni 




N. 25 – 05/2021 ISSN 2035-7680 
 
 88 
terrorismo, pochi anni prima dello scioglimento ufficiale della RAF in contemporanea 
con la fine dell’era Kohl nel 1998. Nel 2011 Wer wenn nicht wir si propone invece di 
indagare la genesi del terrorismo tedesco tornando ai primi anni Sessanta, momento in 
cui vediamo i due giovani protagonisti Gudrun Ensslin e Bernward Vesper trasferirsi 
dalla provincia protestante del Baden Württenberg alla bohème di Berlino Ovest 
immediatamente dopo la costruzione del muro.  
Come in Der Kick, nei suoi due lavori sulla storia del terrorismo Veiel si misura 
anche con un muro simbolico costruito su sensi di colpa e su traumi legati alla storia 
tedesca a partire dal 1945. Per descrivere tale muro in Wer wenn nicht wir egli utilizza la 
metafora del relitto (“Wrack”. Veiel, Familienroman). A suo parere, la Germania avrebbe 
portato con sé dal secondo dopoguerra una serie di ‘rottami’ e relitti psicologici dovuti 
alla mancata rielaborazione di traumi individuali e collettivi, che si sarebbe manifestata 
nella difficoltà dei ‘figli’ a rapportarsi con il passato dei ‘padri’ e con il periodo 
nazionalsocialista. Il legame controverso con il passato avrebbe dato luogo secondo 
Veiel anche a una radicalizzazione della violenza negli anni di piombo che aveva visto 
come protagonisti proprio quella generazione dei ‘figli’. Il difficile rapporto con la storia 
avrebbe poi continuato a perpetuarsi fino alla contemporaneità a causa di una mancata 
volontà dell’opinione pubblica tedesca di affrontare apertamente la storia del 
terrorismo e i suoi ‘relitti’. Secondo Veiel, per arrivare a questo confronto sarebbe stato 
necessario creare un ambiente intellettuale diverso, slegato dalle tradizionali linee 
interpretative teleologiche e idealizzanti che avevano caratterizzato anche molta 
letteratura e molto cinema sugli anni di piombo (sulla distanza di Veiel dal cinema degli 
anni Settanta e Ottanta sulla RAF cfr. Reidy). L’obiettivo dei suoi film sul terrorismo è 
proprio quello di contribuire ad aprire una discussione pubblica intorno ai paradossi e 
alle zone grigie nella storia tedesca dal secondo dopoguerra in avanti, che verta su 
aspetti giuridici e politici ma anche su questioni personali, familiari e sociali: 
 
Eine Debatte darüber hat bislang nicht statt gefunden. Darin zeigt sich, dass eine Aufarbeitung 
der RAF-Geschichte erst möglich ist, wenn es uns gelingt, ein Klima des Fragens zu schaffen 
[…]. Erst dann kann das am Grund der deutschen Nachkriegszeit liegende Wrack gehoben 
werden, in dem die Schuldkomplexe beider Seiten einbetoniert sind. Auch 30 Jahre danach 
(Veiel, Familienroman). 
 
Se in Der Kick Veiel aveva raccontato storie di vita spezzate che avrebbero potuto 
svilupparsi anche in modo molto diverso, così anche i suoi film sul terrorismo narrano la 
storia di una escalation di violenze che avrebbe potuto essere evitata. Per narrare questa 
storia, Veiel parte nuovamente dal contesto familiare e dalla biografia delle figure 
storiche coinvolte: quelle di Alfred Herrhausen e Wolfgang Grams in Black Box BRD; e 
quelle di Gudrun Ensslin e Bernward Vesper in Wer wenn nicht wir. Anche queste storie 
vengono raccontate attraverso un percorso straniante e inedito, non convenzionale e 
non lineare, che in Black Box BRD appare evidente per esempio già nell’accostamento 
inconsueto e ‘scandaloso’ fra un ‘conservatore’ e un ‘rivoluzionario’, un manager della 
Deutsche Bank e un terrorista. Anche in questo caso, come in Der Kick, l’obiettivo 
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queste figure, anche “ein Stück deutscher Geschichte” (cfr. l’intervista al regista 
disponibile tra i materiali aggiuntivi di: Veiel, Box Film) e far riflettere da una diversa 
angolatura sulla storia tedesca del secondo Novecento, abbattendo una serie di barriere 
psicologiche consolidate e di vecchi relitti fra le generazioni. Seguendo nuovamente il 
filo rosso dei ‘muri’ ideologici e simbolici, muri che si dimostrano in realtà più porosi e 
penetrabili di quanto si possa ritenere, Veiel mette in luce come le due biografie di 
Herrhausen e di Grams, a prima vista diametralmente contrapposte, giungano a toccarsi 
a livello associativo (ed esemplarmente ‘tedesco’) in diversi momenti. Mettendo a fuoco 
le storie di questi personaggi, Veiel non si propone di dar loro visibilità facendone una 
sorta di ‘eroi’. L’idea è piuttosto quella di chiedersi attraverso queste storie come mai la 
storia tedesca a partire dal 1945, in un periodo di pace, sia percorsa da una tale catena 
di violenze e costellata da un numero così significativo di morti.  
Il film sottolinea come Grams e Herrhausen siano state figure drasticamente sole, 
che si erano isolate sempre di più nel corso della loro vita fino a toccarsi 
paradossalmente e fatalmente, pur con tutte le distinzioni del caso, nella violenza delle 
rispettive morti. E che entrambi erano stati radicalmente idealisti, o per usare un termine 
che ricorre nel film, dei ‘patrioti’, se con patriottismo si intende non tanto l’impeto 
nazionalista, bensì la passione e dedizione ‘militante’ nei confronti di una causa e di una 
visione del mondo. Nel film è lo stesso Helmut Kohl a ricordare il “gelebter Patriotismus” 
(Veiel, Box Film 1:05:46) di Herrhausen, intendendo con questo il suo spirito di servizio e 
la sua passione per le sfide della contemporaneità. Come emerge dal documentario di 
Veiel, per Herrhausen tra queste sfide rientrava, accanto alla Perestroika e al Glasnost, 
alla rivoluzione tecnologica e alla questione ecologica, sicuramente anche la 
riunificazione tedesca, di cui egli era un convinto sostenitore (Veiel, Box 182). Sull’altro 
versante, nel film l’atteggiamento ‘militante’ di Grams viene evidenziato nella 
rappresentazione della sua innata dedizione per gli ‘ultimi’, nel suo precoce attivismo 
nella Croce Rossa per i poveri e i malati, ma anche del suo impegno a favore di 
trattamenti più umani per la prima generazione della RAF, che Grams andava con 
regolarità a trovare a Stoccarda nel carcere di Stammheim. Un’icona mediatica di tali 
trattamenti in questi anni è la figura di Holger Meins, morto nel 1974 per uno sciopero 
della fame proprio contro le condizioni carcerarie a cui lui e i suoi compagni erano 
sottoposti. La sua magrezza provocò delle reazioni di profondo sdegno tra coloro che 
sarebbero diventati i terroristi della terza generazione, che vi videro replicate le 
immagini delle vittime dei campi di concentramento. L’idea di doversi opporre ad ogni 
costo al fantasma ricorrente di uno stato guerrafondaio e fascista diventa motivo 
scatenante nella lotta armata intrapresa dalle diverse generazioni della RAF, come 
anche il film di Veiel sottolinea a più riprese (cfr. Veiel, Box 77-88). 
Ancor più che sull’estremismo delle vite dei personaggi, il regista insiste tuttavia sulla 
loro ‘normalità’, svelando aspetti stranianti del ‘capitalista’ Herrhausen e del ‘terrorista’ 
Grams che non collimano con i contorni della loro immagine pubblica. Anche se 
Herrhausen era assurto mediaticamente, accanto a Kohl, a simbolo di una connessione 
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fra politica, industria e rimilitarizzazione6, si scoprono nel film lati della sua personalità 
che difficilmente rispondono al cliché del banchiere capitalista e conservatore. Basti 
pensare per esempio, già sul piano personale, alla sua decisione di divorziare, in netta 
contrapposizione con ciò che negli anni Settanta era ancora considerato moralmente 
accettabile nel contesto della dirigenza della banca (Veiel, Box 113-120). Su un piano 
professionale emerge invece il suo atteggiamento poco convenzionale nei confronti 
delle etichette e delle forme così come il suo impeto visionario, che lo portarono a una 
rottura con le posizioni ultra-conservatrici dei vertici della banca7: sua era l’idea, 
innovativa per quegli anni, di rendere la Deutsche Bank una potenza economica inserita 
in una rete internazionale (Veiel, Box 189-190); noto era altresì il suo impegno per 
l’annullamento del debito dei Paesi del terzo mondo e a favore dell’ecologia e del clima 
(Veiel, Box, 196-99).  
Se il ‘conservatore’ nel film di Veiel appare perciò anche ‘controcorrente’, così il 
suo ‘alter ego’ Grams, pur nella sua radicalità, assume dei connotati anche molto 
‘borghesi’, sottraendosi alla linearità di una biografia incentrata sulla ribellione dei ‘figli’ 
terroristi contro i ‘padri’ nazionalsocialisti. L’ambiente familiare dei Grams non si 
presenta infatti come conflittuale o autoritario, i genitori sono persone amorevoli, molto 
legate al figlio, che si dimostrano persino comprensive nei confronti delle sue scelte più 
radicali. Il film mette in luce così anche aspetti ‘normali’ e quotidiani della vita privata di 
Wolfgang Grams, come la sua ottima formazione scolastica e il suo talento musicale, il 
contesto semplice e ‘protetto’ della sua infanzia e adolescenza, lo stretto legame con i 
genitori con i quali in fondo, pur nel continuo confronto con il loro passato controverso 
(per esempio l’appartenenza del padre alle SS, cfr. Veiel, Box 40-41), non tronca mai 
veramente. 
Capovolgendo la storia di Grams, raccontandola in modo non lineare e straniante, 
evidenziandone i paradossi, Veiel non vuole solo demistificarla e ricondurla a una 
presunta ‘normalità’, ma mettere in luce una struttura ricorrente nascosta nel rapporto 
fra le diverse generazioni. L’aspetto centrale è il senso di colpa dei figli nati fra gli anni 
Trenta e gli anni Cinquanta (ossia le due generazioni della RAF prese in esame nei due 
lavori di Veiel), i quali a suo parere si erano ribellati alla società borghese non tanto e 
non solo per distanziarsi dai padri compromessi con il regime nazionalsocialista. In molti 
casi il motivo scatenante sarebbe stato invece il bisogno di completare una missione 
che i loro genitori in qualche modo avevano lasciata incompiuta. Di conseguenza, i 
6 La connessione della Deutsche Bank con l’industria è molto chiara, se si pensa per esempio che 
Daimler Benz è stata coinvolta dagli anni Venti agli anni Novanta nella presidenza della banca. Kohl stesso, 
pur appartenendo come Herrhausen alle cosiddette ‘generazioni bianche’ (“weiße Jahrgänge”) che non 
erano state chiamate alle armi durante la guerra, da cancelliere aveva compiuto gesti pubblici controversi 
come la visita, nel 1985 insieme a Reagan, del cimitero militare di Bitburg, in cui erano sepolti anche 
soldati delle SS. 
7 Tali conflitti, e la sensazione di trovarsi di fronte a un muro, si acuirono in un’estrema frustrazione 
che, due giorni prima del suo assassinio, durante una seduta dei vertici della banca a Monaco, portarono 
Herrhausen a lasciare anticipatamente la sala esprimendo apertamente la decisione di dimettersi dal 
ruolo di portavoce della Deutsche Bank il giorno del suo sessantesimo compleanno, che avrebbe dovuto 
essere il 30 gennaio 1990. 
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terroristi che qui vediamo messi in scena non sono i figli dei nazisti, ma dei 
rappresentanti di una sorta di resistenza mancata, i figli di coloro che avrebbero dovuto 
opporsi al nazionalsocialismo senza riuscire a farlo e che avevano così trasmesso alla 
generazione successiva un solo imperativo morale – quello di portare a termine la 
propria missione8:  
Die RAF-Terroristen waren nicht Hitlers Kinder, sondern die Kinder derer, die nicht den Mut zum 
Widerstand aufbrachten. Die Kinder handelten ersatzweise, im Auftrag. Auch wenn sie nicht 
alles erklärt und schon gar nicht entschuldigt: Mit der Psychologie dieser Generationsabfolge 
hat sich die deutsche Öffentlichkeit bislang zu wenig befasst (Veiel, Familienroman). 
A tale proposito anche Birgit Hogefeld, la compagna di Grams, è molto esplicita 
nelle sue testimonianze: “Wir wollten uns den Vorwurf nicht mehr machen, 
fundamentale gesellschaftliche Missstände zu erkennen und nichts dagegen zu 
unternehmen. Dieses Verhaltensschema hatten unsere Eltern zur Genüge 
demonstriert” (Veiel, Box 169). 
Esattamente lo stesso tipo di riflessione qui espressa dalla Hogefeld anima i 
protagonisti del lungometraggio Wer wenn nicht wir, che già dal titolo fa riferimento a 
tale imperativo morale. Sia Gudrun Ensslin che Andreas Baader, due delle tre figure 
principali del film, presentano infatti una storia analoga a quella di Grams. Il padre della 
Ensslin era un pastore protestante molto colto che nel periodo nazionalsocialista 
apparteneva all’ala della Chiesa opposta al regime, e per questo era stato denunciato, 
condannato e poi trasferito di parrocchia, e aveva deciso infine di arruolarsi volontario 
nell’esercito per evitare altri conflitti e proteggere la famiglia. Una storia simile era quella 
della famiglia di Andreas Baader, che compare nella seconda parte del film: il padre era 
stato soldato nella campagna di Russia e durante una licenza a Monaco, fortemente 
colpito dalle vicende dei fratelli Scholl, aveva deciso di passare alla resistenza finché, 
una volta appreso che la moglie era incinta di Andreas, era invece tornato al fronte, dove 
aveva poi perso la vita. I padri di Gudrun e Andreas erano stati dunque, seppur in modo 
diverso, potenziali oppositori del regime (su queste due figure cfr. Koenen 100, 106), ed 
entrambi i figli vedevano nella propria nascita la causa di tale resistenza mancata. 
Facendo iniziare il suo film ben prima del 1968 e incentrandolo sulla giovinezza dei 
protagonisti prima di arrivare agli anni della lotta armata, Veiel sottolinea proprio questa 
dinamica psicologica. Egli evidenzia come in realtà Ensslin e Baader non siano sempre 
stati le figure iconiche e tutte d’un pezzo presentate in altri film sulla RAF, che di norma 
si erano concentrati sul ‘decennio rosso’ 1967-1977, ma che in gioventù siano stati 
anche personalità tormentate e contraddittorie. La Ensslin, più di Baader insieme a 
Vesper figura centrale del film di Veiel, non è qui perciò solo la donna-sfinge che molti 
registi avevano rappresentato (da Margarethe von Trotta in Die bleierne Zeit nel 1981 a 
Uli Eidel in Der Baader Meinhof Komplex nel 2008), ma una figura della quale emergono 
8 In questo modo Veiel legge il terrorismo tedesco come una sorta di tentativo di prendere distanza 
dalla “seconda colpa” di cui secondo un famoso studio di Ralph Giordano si era macchiata la cultura 
politica tedesca dopo il 1945 (cfr. Giordano). 
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molti aspetti controversi e molte ambivalenze. La Ensslin di Veiel è un’intellettuale 
brillante, ribelle e indipendente che tuttavia negli anni degli studi universitari progetta 
insieme al compagno Bernward Vesper di curare un’edizione delle opere del padre di 
lui, Will, che era stato un poeta völkisch, ideologicamente schierato con il 
nazionalsocialismo. È una rivoluzionaria antiborghese determinata e militante, ma per 
diversi motivi molto legata alla cultura e alla letteratura dell’America ‘capitalista’, di cui 
sin da adolescente conosce bene la lingua e dalla quale traduce. La Gudrun che presenta 
Veiel è anche la giovane madre che preferisce affidare il figlioletto Felix a una famiglia 
‘borghese’ e conservatrice vicina agli Ensslin piuttosto che farlo crescere nella Berlino 
delle rivolte studentesche insieme al padre. Ed è infine anche una persona 
estremamente fragile che in gioventù cova progetti di suicidio e che in seguito 
manifesta atteggiamenti di totale dedizione nei confronti di Bernward prima e di 
Andreas poi.  
Come in Black Box BRD, anche in questo film è presente un forte impianto ‘epico’ 
e documentario mescolato a elementi drammaturgici, in cui si esprime ancora una volta 
la volontà del regista di abbattere i muri muovendosi fra documento storico, teatro e 
cinema. In entrambi i casi non ci sono dialoghi precostituiti o domande preimpostate, 
ma molto è lasciato al momento del racconto e della testimonianza (in Black Box BRD) e 
all’immediatezza dell’interpretazione scenica da parte degli attori (in Wer wenn nicht 
wir). Nel primo caso i protagonisti sono testimoni reali, primi fra tutti Traudl, la moglie 
di Alfred Herrhausen, con cui si apre il film, e Werner e Ruth Grams, i genitori di 
Wolfgang, con cui esso si chiude. Nel secondo il regista si affida principalmente a un trio 
di attori, giocando su una sorta di effetto di straniamento: per la figura storica 
ideologicamente e psicologicamente più ‘difficile’, ossia Bernward Vesper, Veiel opta 
volutamente per un attore di successo, August Diehl, mentre per le figure rese più 
iconografiche dalla cinematografia sulla RAF fino ad allora, Ensslin e Baader, vengono 
scelti due attori nel 2011 ancora non molto noti al grande pubblico, ovvero Lena 
Lauzemis e Alexander Fehling.  
A differenza di altri ‘classici’ del cinema sulla RAF (cfr. Reidy), il regista rinuncia 
inoltre consapevolmente a elementi di fantasia o di fiction per appoggiarsi 
esclusivamente a fonti documentarie. La convinzione di Veiel non è tanto che attraverso 
il film documentario si possa raggiungere un’oggettività della narrazione, quanto che 
questo genere possa permettere di rappresentare storie esemplari, ma al contempo di 
sviluppare una forte intensità emotiva della narrazione (cfr. manoscritto privato del 
regista, cit. Lenssen 233). Per questo motivo Veiel lega sempre la sua riflessione sulla 
storia della Germania e sulla violenza da cui essa è percorsa a un contesto biografico e 
personale. In questo modo fa emergere un sostrato emotivo molto marcato, che prende 
letteralmente corpo dalle parole e dai ricordi dei protagonisti. Sulle orme del teatro di 
Horváth e in modo analogo a quanto accadeva in Der Kick, Veiel evoca così un sottotesto 
profondo dell’esperienza traumatica. In questo lavoro ciò avviene anche attraverso una 
drammaturgia minimalista fondata principalmente sul linguaggio, attraverso la quale il 
regista riesce a tematizzare determinati ‘relitti’ psicologici consolidati dalla storia e ad 
aprire così un varco su una dimensione nascosta, mentale ma anche fisica, di lutto 
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privato e collettivo. In entrambi i film, come del resto in Der Kick, gli effetti stranianti 
della rappresentazione si collegano perciò all’emergere di un sostrato di esperienze 
dolorose legate al ricordo e alla memoria.  
Per raccontare queste esperienze, anche qui Veiel decide di rinunciare 
completamente alla spettacolarizzazione della violenza: pur essendo essa il tema 
centrale di questi film, non si assiste mai, se non nelle immagini storiche, a scene 
manifestatamente violente o a spargimenti di sangue. Significativo in proposito è 
l’episodio del gatto Murr tanto amato da Bernward Vesper bambino, con cui si apre e si 
chiude Wer wenn nicht wir. Tutta la violenza di una storia emerge nell’immagine di un 
bambino accovacciato dal volto contrito, nel colpo di uno sparo lontano e nella 
successiva rappresentazione di un padre paradossalmente amorevole che spiega al 
figlio che il gatto doveva morire, perché i gatti “sono gli ebrei fra gli animali” (Wir 3:46). 
Più di vent’anni dopo la voce fuori campo di un medico, impersonato dal Markus Lerch 
di Der Kick, riprenderà questo stesso episodio con Bernward adulto, e ormai ricoverato 
in manicomio. ll medico legge un passo di Die Reise, il libro di Vesper pubblicato 
postumo nel 1977 che più tardi sarà celebrato come il romanzo di una generazione, in 
cui l’autore ricorda di aver raccontato a una vicina di aver ucciso lui il gatto: “Ich konnte 
es nicht ertragen, dass mein Vater es getan hatte” (Wir 1:54:49). Come emerge da questa 
scena finale, nel film di Veiel la violenza non è racchiusa in immagini sanguinose, ma 
affiora dall’intensità del racconto di esperienze dolorose, dall’emergere di traumi 
individuali e collettivi. Per Bernward questi traumi sono legati alla figura di un padre 
buono e contemporaneamente ‘mostruoso’ che, pur essendo assente per tutto il film, 
rimane una figura che condiziona e determina la vita del figlio. “Ich komm’ nicht weiter” 
(Wir 1:55:01), queste tra le ultime parole di Vesper al medico, poco prima che nei titoli 
finali compaia il riferimento al suo suicidio nel 1971 e di seguito quello alle morti di 
Baader ed Ensslin nel 1977. La musica minimalista che fa da sfondo a questa conclusione 
sottolinea il fallimento di una generazione rimasta ancorata ai relitti della memoria 
individuale e collettiva e incapace di abbattere i muri di violenza lasciati dalla storia. 
L’obiettivo di Veiel è proprio quello di raccontare questi muri, nella convinzione che, 
nonostante il percorso sia costellato da fallimenti, la società possa e debba sempre 
tentare di superarli. Nei suoi lavori tale superamento avviene attraverso un processo che 
egli, prendendo a paragone la lotta per la cima del Sisifo felice di Camus, riassume con 
il concetto della “trasformazione”: 
Transformation, so nenne ich meine Versuche für solche abgeschotteten, unzugänglichen und 
sprachlosen Erfahrungen eine Ausdrucksform zu finden. Da bin ich auch gerne Sisyphos, den 
man sich laut Albert Camus als glücklichen Menschen vorstellen muss. Wenn der Stein 
herunterrollt, muss man ihn wieder hinaufrollen (Lenssen 70). 
Ed è proprio in questo concetto di “trasformazione” che va a culminare la 
riflessione di Veiel sui ‘muri nella testa’, iniziata da giovane regista con Kieślowski e 
proseguita poi nella sua carriera successiva, con riferimento a fondamentali tradizioni 
del teatro tedesco del Novecento: da Brecht a Horváth al Dokumentartheater. Si è visto 
che in Der Kick, Black Box BRD e Wer wenn nicht wir, pur nella loro diversità, la 
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‘trasformazione’ prende forma in un’estetica minimalista ed essenziale, tutta incentrata 
sulla parola come veicolo di esperienze traumatiche e violente. Come insegnano le tre 
opere documentarie oggetto di questo studio, ‘trasformare’ i muri significa allora per 
Veiel (e anche in tal senso questo diventa un tema portante nel suo lavoro) compiere 
una grande, e più che mai necessaria, opera di demistificazione e ‘smitizzazione’ nel 
doloroso ma liberatorio confronto con la violenza della Storia. 
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